#12001/7/6 20:58:14
我上高三那年，父亲因单位破产而离开曾工作二十多年的岗位，成为下岗工人。虽说父亲心里早有些准备，但眼前真的发生了这一切时，似乎又难以接受。他苦闷、烦躁、焦虑，不知如何面对未来，使原本性格内向的父亲此时更加寡言少语。在那段日子里，才43岁的父亲，两鬓增加了许多白发，显得憔悴、苍老。
父亲失去工作后，先后经过商、炒过股，但没有成功，不得不四处受聘，但只有初中文化又过不惑之年的他，却处处碰壁。后来，经亲戚帮助，父亲在一家大医院里找到一份打扫卫生的工作。
父亲当了清洁工，使虚荣心很强的我，觉得丢人。虽然我上学的地方要经过他工作的那家医院，但我每天宁可绕路走，也不愿从那家医院门前过。父亲每天大清早和午间、下午要打扫三次门诊楼前的卫生，吃住在医院，可他每周总要回家看看我们。可我却并不怎么想他，因为我有一位见过父亲的同学，到医院看病时认出了他。父亲是扫地的成为同学的笑柄，我觉得他给我带来了耻辱。有一次，我知道他快要回来时，就找借口离开家，天很晚了才回来。母亲告诉我，父亲没有见到儿子很失望，晚饭都没有吃好。我避开母亲的目光，吞吞吐吐地搪塞着。母亲说：“你爸爸想见见你。你明天早上上学路过医院时，他在门口等你。”我头也不回地说了声：“知道了。”就回到自己的房间，我知道身后留下的是母亲不解的目光。
那天夜里下了一场大雨，第二天早上仍然是小雨飘零。我出门时，母亲叮咛我，注意瞧着你爸爸。我没有回答骑着单车就走了。路上我很不情愿地骑向通往医院的大道，在离医院门口50米时，我犹豫了，就把单车停在不起眼的地方，朝医院望去，一眼就看见那熟悉的身影，站在医院大门台阶上朝我上学的方向不停地张望着。小雨中的父亲，穿着一件深蓝色的大褂，已经被小雨淋湿两肩的颜色显得更深。父亲的一只手不时擦着紧贴前额上头发流下的雨水，一只放在胸前的手里，提着被雨水打湿的塑料袋，我知道那里面装着的是我从小爱吃的果酱面包。我想走过去让父亲快回去，可看到来来往往的行人和匆匆上学的同学，想过去见父亲的念头打消了。我咬咬嘴唇掉头往回走，又绕路到了学校。这一天，我虽然心神不定、忐忑不安，担心雨中的父亲会难过，可一想到同学们的冷嘲热讽和藐视的目光，又责怪起父亲不该干这一工作，不安之心也就被埋怨所代替。也许父亲明白了我心思，他没有告诉母亲，也从来不问我，这反而使我感到愧疚。
高考名落孙山，我没有听父母让我补习再考的意见，执意当了兵。走向社会后，我才理解了父亲。每当我想起雨中拿着面包等儿子时的父亲，心里就悔恨万分，我恨自己在父亲承受巨大压力下，没有安慰视我为生命的父亲，反而无情地伤害了他那颗挚爱我的心。我怀着忏悔的心情给父亲写了一封长信，请他谅解儿子对他的伤害。父亲来信了，他说他从未责怪过自己的儿子，只是为没有给儿子带来更多的幸福而愧疚。读着父亲的来信，我哭了，同班的战友们以为我家里出了事，忙围过来询问、劝慰。我忍着眼泪，讲述了这段让我悔恨难过终身的往事，战友们听后也都为之动容，赞叹父亲那深厚、博大、宽容的亲情。而我知道，只有好好工作，才能报答曾被伤害过的那颗父爱之心。
离家三年后，已上军校的我，在放暑假的那天，特意穿上崭新的军装踏上回家的归程。记得那天下火车时，阴霾的天空飘起了丝丝细雨，我一看表不到六点钟，就急匆匆地直奔医院。踏进那熟悉的大门，在空旷的门诊大楼前，那熟悉的身影又出现在我的眼前。只见微微佝偻、两鬓泛白、脸色黝黑的父亲拿着一把长扫把，在丝丝细雨中一步一扫地挪动着。我慢慢走近父亲，看着那已不挺拔的身躯和被汗水打湿后背的蓝色大褂，心潮涌动。我站在他背后，努力使自己的心情平静下来。也许是父子心灵的感应，父亲突然停止扫动，慢慢转过身来。我轻轻地叫了声：“爸！”原想对父亲微笑，但没有做到，强忍着泪水却夺眶而出。父亲被这突如其来的相见惊呆了，他怔怔地望着我，嘴角微微颤动着，却说不出话来。我抑制住激动的心情走上前又说：“爸，我放假回来了。”父亲这时仿佛才又回到现实中来。他抬起一只手来，抚摩着我的肩膀，不住地点着头。我伸手拿过父亲手中的扫把，扫了起来。父亲没有阻止我，而是接过我的手提包，默默无语地跟在我身后。
丝丝细雨停下了，只有那“刷刷”的扫地声还在响着……
